斜靠着蛋糕盒，不知怎么忽地倒了,摔到地上，打破寂静，唤回夏理的注意。
&esp;&esp;设计简洁的礼盒掉出来，黑色皮匣，在角落印着万宝龙的标志。
&esp;&esp;比起宋濯为母亲准备的礼物，这确实如对方所说，算不上奢侈。
&esp;&esp;夏理深深吸了口气，倦怠地起身，继而弯腰，把地上的东西全都捡了起来。
&esp;&esp;[拿起这支笔的时候，请一定要想起我。]
&esp;&esp;——
&esp;&esp;夏理坐在书桌前发呆。
&esp;&esp;夜已经深了，从卧室的窗户往外看，连月光都吝啬照耀这个角落。
&esp;&esp;小小的皮匣正放在夏理面前，被打开了，在洁白的底衬间裹着支嵌了黑欧泊的钢笔。
&esp;&esp;宋濯把纸条叠得细致，就连折痕都四平八稳。
&esp;&esp;他没有留下落款，刻意要让夏理主动记起他的名字，坏心眼地不甘平淡退场。
&esp;&esp;“拿起这支笔的时候，请一定要想起我……”
&esp;&esp;纱袋已经泛黄，橙花没了香味，干瘪地堆叠在一起。
&esp;&esp;美好的回忆总是短暂得如同幻影。镜花水月，稍纵即逝。
&esp;&esp;尼斯的春末分明就在不久之前，却又遥远得仿佛相隔世纪。
&esp;&esp;夏理把笔取出来，摘下笔帽，用没有墨水的笔尖连出不存在的笔画。
&esp;&esp;[夏理，夏理。]
&esp;&esp;卧室逼仄狭小，夏夜在昏暗的光线下愈发变得潮热。
&esp;&esp;夏理就要喘不过气，要在这间老旧的公寓里窒息。
&esp;&esp;他不能再留在这里了，留在这里他会疯掉的。
&esp;&esp;[问你的心。]
&esp;&esp;夏理写不下去了，沉眠已久的焦虑被唤醒，揪着他的心脏催出轰鸣。
&esp;&esp;他爬到床上，躺进枕头，惶惶盯着天花板上凝固的影子，清醒地感受到无数思绪在脑海中对抗交织。
&esp;&esp;想要什么？
&esp;&esp;需要什么？
&esp;&esp;支撑精神的根本是什么？
&esp;&esp;通透豁达的前提是什么？
&esp;&esp;夏理不是圣人。他是在由权力与财富构成的阶层之上长大的孩子，所体验过的世界甚至要比他人穷尽想象的美梦更为盛大。